丹山列翠，九曲流光

新华社记者 姜克红 摄

第一次到武夷山，很容易先被这里的山水“抢走注意力”。

山不是平铺开的，而是一峰接着一峰拔地而起；水也不急着赶路，绕着山慢慢转。三十六峰、九十九岩散落其间，九曲溪从峰岩峡谷中穿过，于是便有了“曲曲山回转、峰峰水抱流”的景致。

坐上竹筏，武夷山会突然慢下来。

溪水清，山影近，两岸古树、藤蔓、岩壁一路向后退。偶尔抬头，是被水汽润过的青山；低头，又能看见溪水从筏边滑过去。这里的丹霞地貌经历漫长地质演化而成，峰、岩、谷、涧彼此交错，也塑造了武夷山最鲜明的山水轮廓。

而这片山水真正难得的地方，还不只是“好看”。

武夷山国家公园是我国首批国家公园之一，保存着全球同纬度较为完整、典型的中亚热带原生性森林生态系统。森林深处，南方红豆杉、伯乐树等植物自在生长，黄腹角雉、白颈长尾雉、黑麂、白鹇等野生动物在山林间繁衍。

所以在武夷山徒步，有时候会生出一种很具体的感觉：人只是从森林里借了一条路经过。

云深养叶，岩骨生香

武夷山的茶，也是在这样的山水里长出来的。

丹霞岩壁风化形成的砂砾土壤，山谷间充足的水汽，昼夜流转的云雾，共同造就了武夷岩茶最令人着迷的气质——岩骨花香。

这个词听起来很玄，但真正喝到的时候，又会觉得很具体。

入口有香，茶汤有厚度，咽下去以后，山场留下的气息还在口腔里慢慢往回走。

大红袍、肉桂、水仙……名字不同，性格也不同。肉桂香气高扬，水仙更醇厚清雅，而那些生长在不同坑涧、岩壁间的茶，又因为山场环境产生细微差别。

在这里，喝茶并不是旅行最后安排的“打卡项目”。

早晨走进燕子窠生态茶园，看茶树沿山势铺开；下午去了解采青、晒青、摇青、揉捻、焙火，一片鲜叶如何经过一道道工序，最终变成杯中的岩茶。等真正坐下来喝上一泡，眼前的山、脚下的岩石、空气里的湿润，好像突然都有了解释。

新华社记者 姜克红 摄

武夷山把山水写进了茶里，人们再用一杯茶，把这座山读出来。

这里还是世界乌龙茶、红茶的重要发源地，也是万里茶道的重要起点。几百年前，茶叶从武夷山出发，经陆路、水路一路向北、向西远行；今天，武夷茶依然在寻找新的市场、新的表达。

2025年，武夷山茶产业链产值达到170亿元。对当地人来说，茶早已不仅是一杯饮品，更连接着种植、加工、品牌、文旅和一座城市的生活。

窑火不熄，巧艺留芳

武夷山的传统文化，也并没有被锁在玻璃展柜里。

很多东西，现在依旧可以摸到、做到、吃到。

一只建盏，要经历泥土、塑形、施釉与高温窑火。入窑前，人只能尽力控制；出窑之后，兔毫、油滴等纹理如何呈现，又带着几分火与土共同完成的偶然。

武夷岩茶制作技艺则藏在更细密的经验里。

什么时候摇青，摇到什么程度，焙火要多重，什么时候停——很多判断并不能简单写成一串标准答案，而是靠一代代茶人在实践中慢慢积累。

除此之外，还有竹编、剪纸、竹刻、岩彩绘画，以及和当地生活紧密相连的九曲竹筏、岚谷熏鹅等技艺与风物。

来到这里，与其隔着展柜看，不如亲手试一次。

点一盏宋茶，编几根竹篾，捧一只刚刚成形的建盏，或者坐下来认真看老师傅做茶。

非遗真正动人的时候，往往不是“古”，而是它今天仍然有人做、有人用、有人喜欢。

山水作序，茶香未央

武夷山并不是一座只适合“看风景”的城市。

山、水、森林给了它底色，茶塑造了它的味道，文化则让这片土地有了更长久的回声。

刘声兴&陈琦辉 摄

过去，一片片武夷茶沿着万里茶道走向远方。

今天，人们重新来到这里，沿九曲溪看山，到茶园里闻香，在国家公园认识一棵树，在窑火旁等待一只建盏出炉。

时代变了，与武夷山相遇的方式也变了。

但有些东西一直没有变——

山还是那座山，溪水依旧绕峰而行。

而一杯武夷茶里，仍装着这片山水最鲜活的味道。

（图片来源：武夷山新闻）